编者按
作家毕淑敏曾经写过散文《购买一个希望》，说的就是彩票之事。如今，全国体彩复工开市已有一段时间，湖北体彩也融入这一大潮，健步前行。本报近期将分上、中、下三期发表几位湖北作家撰写的体彩题材作品，看他们如何以文学的方式诉说彩票结缘。
本期作为“上篇”，刊发两篇文章：一篇是湖北作家胡腊梅的《袖管空荡荡心里坦荡荡》，当作“主唱”；另一篇就是非湖北作家毕淑敏的《购买一个希望》，作为“引唱”。
购买一个希望
文/毕淑敏
那年在国外，看到一个穷苦老人在购买彩票。他走到彩票售卖点，还没来得及说话，工作人员就手脚麻利地在电脑上为他选出了一组数字，然后把凭证交给他。他好像无家可归，没有什么固定的目标要赶赴，买完彩票，就在一旁呆呆站着。我正好空闲，便和他聊起来。
我问，你为什么不亲自选一组数字呢？
他说，是我自己选的。我总在这里买彩票。工作人员知道我要哪一组数字。只要看到我走近，就会为我敲出来。
我说，那你每次选的数字都是一样的喽？他说，是的。是一样的。我已经以同样的数字买了整整四十年彩票。每周一次，购买一个希望。
我心中快速计算着，一年就算五十二周，二五一十，四五二十……然后再乘以每注彩票的花费……天！我问道，你中过吗？
他突然变得忸怩起来，喃喃说，没中过。有一次，大奖和我选的数字只差一个。
我说，那以后，你还选这组数字吗？他很坚定地说，选。
我说，我是个外行，说错了你别见怪。依我猜，以后重新出现这组数字的概率是极低的，更别说还得有一个数字改成符合你的要求。他说，你说的对，是这样的。
我就愣了。他衣衫褴褛面容憔悴。买彩票的钱虽然不多，但周复一周地买着，粒米成箩，也积成了不算太小的数目。用这些钱，为什么不给自己买一身蔽寒的衣服，吃一顿饱饭呢？再说，固执地重复同一组数字，绝不更改，实在也非明智之举。
我不忍伤他心，又不知说什么好，只有久久地沉默了。过了一会儿，他主动开口说，你一定很想知道那是一组什么样的数字吧？
我点头说，是啊。
他有些害羞地说，那是我初恋女友的生辰数字。每周我下注的时候，都会想起她，心中就暖和起来。
我说，那到了开奖的时候，你知道自己没中，会不会心中寒冷？
他笑了，牙齿在霓虹灯下像糖衣药片一样变换着色彩。他说，不会。我马上又买新的一轮彩票，希望就又长出来了。我很穷，属于穷人的希望是很有限的。用这么少的钱，就能买到一个礼拜的快乐，这种机会，在这个世界上，实在是不多。更不用说，那个数字还寄托着我的回忆。如果我选的这组数字中大奖，她一定会注意到的，因为那是她的生辰啊。紧接着她会好奇是谁得了这份奖金，于是就能看到我的名字，她立刻就会明白我这一辈子没有忘记她，而且我有了这么多的钱，她也许会来找我……
老人说完，就转过身，缓缓地走了。
后来，我把这个真实的故事讲给很多人听。每个人听完后都会长久地沉默。然后说，真盼望他中奖啊！
袖管空荡荡 心里坦荡荡
文/胡腊梅
那个秋意袭人的黄昏，我发了疯似地冲进麻将馆，一把掀翻老公的牌桌，用力过猛，撕破了袖子，吼破了喉咙。那伙人吓得魂不附体，以为抓赌的来了，直到看清楚是我，才回过神来。
有人怨恨地说：“祁亮，你老婆来得这么巧哇，我正要‘杠上开花’，黄了我的金顶！”有人火上浇油：“祁亮，你怕老婆，以后就别跟我们玩了。”
祁亮一只手戳到我鼻尖：“臭婆娘，你想干什么？一点面子都不给，当众泼我的汤！”我心一横，反手甩了他一巴掌：“死砍脑壳的，你打一场牌，就发一次高血压，想不想活了？这日子过不下去了，离婚！”
我歇斯底里地发泄着，哭嚎着，拨开看热闹的人，朝街上狂奔而去。不知跑了多远，我筋疲力尽，一屁股瘫坐在地上。不知什么时候，那个冤家不声不响坐在了我的身旁。
这时候，隔壁街坊好管闲事的体彩大哥———后来我们全家一直这样称呼的体彩大哥出现了。他左边袖管空荡荡的，和颜悦色地唤我一声妹子：“我刚才在店里都听见了，你男人迷恋麻将真不应该。容我多句嘴，你男人不是坏人，你们家庭还是能过得好的。”
祁亮低下头，噘起嘴说道：“我可不想离婚。”体彩大哥转过头，满面微笑对我说：“妹子，你男人舍不得你呐！”
“还舍不得我？”我心如死灰，哽咽道：“他血压那么高，哪天摸一把绝张，一激动，倒在麻将桌上都有可能。他，他心里只有麻将，哪有老婆？”
“麻将确实害人。”体彩大哥顺着我的话，不紧不慢地说道，“我年轻时也好这一口。有一次在牌桌上与人发生争执，竟打了起来，我砸了人家几凳子，人家把我的左手臂砍掉了……幸亏我妻子贤惠善良，没离开我，社区干部同情我，帮我申请开了体彩店。赌海无边回头是岸，我一心一意做体彩，没想到我的经历和故事吸引了不少人来捧场。好多以前困在麻将桌上的人，现在成了体彩店里的固定客户。”
祁亮眼睛一亮：“买体彩真能戒掉赌瘾？”体彩大哥说：“当然啦。进了彩票店，你就会发现不一样的乐趣，每天都会在希望中度过。”
祁亮听得脸色发光，瞅着我：“兰芝，我再不打牌了。我想跟着大哥，学买体育彩票。你同意不？”我的心软了，当即答应道：“只要你不打麻将，做什么我都支持。”
第二天，祁亮没去麻将馆，拿着二十元钱去“研究”体彩了。或许是老天爷有意考验他，祁亮选的号总是与中奖无缘。他很失落。我劝他，要多点耐心。
祁亮不是一个有耐心的人，他背着我又偷偷进了麻将馆。不到吃饭的时间，他怏瘪瘪地回来了，我故意问他是咋回事，他神色沮丧地告诉我，刚才张爹摸了第四个“赖子”，胡了一个满贯，不曾想右手发颤，嘴合不拢，身子一歪，突发心梗，被救护车拖走了。他心有余悸感叹道：“麻将真是一个要命的东西！”
晚上，祁亮拉着我的手：“我以后金盆洗手，再也不打麻将了，你陪我去买体育彩票，帮我戒掉赌瘾。”
第二天，我陪着祁亮到体彩店。体彩大哥热情地打招呼，建议：“大兄弟血压高，可以去练骑车，体彩为社区配置了健身器材，有单车可踩。”
在体彩店里，我们结识了许多朋友，有不少都曾是麻将桌上的常客。大家说，体彩大哥做了一件功德圆满的善事，把许多“麻将痴”转化成了“体彩迷”。
说出来不怕人笑话，我们得过一些小小的奖，那次打对了一组排列3，十注倍投，20元换来了10400元。拿些零碎小钱买体彩，对我们家过日子毫无冲击，却时时刻刻能给人带来希望，让我们感到其乐无穷。有一回祁亮一路高歌进家门，眉飞色舞地说：“要是中了五百万我们怎么用？”我说：“换新车，换新家具……要不要连老婆也换了……”祁亮眉头一挑，一本正经地说：“七仙女下凡，也没有你漂亮能干，傻瓜才换！”
遨游在体彩的海洋里，我们婚姻的小船进入了一个崭新的境界。公公婆婆在我们的影响下，也买起了体彩。祁亮完全忘记了麻将。有一天，他别出心裁地跟我提议，想制定一个家庭体彩公约。我当然支持，公公婆婆也赞同。祁亮想了几天，拿出了初稿，我和他字斟句酌，编成了“心”字歌———
坚持买体彩，我们有信心。严禁打麻将，不能有二心。中奖不骄傲，抱定平常心。不中不失落，只当献爱心。健身要坚持，每天记在心。全家齐努力，团结一条心。
“公约”贴在我家客厅醒目的位置上。客人来了都要饶有兴致地看上几遍，赞赏几句。后来，体彩大哥竟把我家的“公约”挂在彩票店的墙上，当作了“公约”。我大闹麻将室的事一传十、十传百，由“笑谈”变为了“佳话”。
不能不说，有体彩的生活充满阳光和快乐。（本文摘自湖北体彩网，体彩报略有删编）
